

ஜெய் விசால் பத்ரா!

“நீ யா! பத்ரி யாத்திரை போகப் போகிறாயா? ஆச்சரியமாக இருக்கிறதே!” என்று மூக்கில் விரல் வைத்தவர்கள் உண்டு.

அவர்கள் என்ன, எனக்கே ஆச்சரியம்தான். யாத்திரை பூர்த்தி பாகி இரண்டு வாரத்துக்கு மேல் ஆகிவிட்ட பின்னரும் நான் இன்னும் மூக்கிலிருந்து விரலை எடுக்கவில்லை என்றால் பார்த்துக் கொள்ளுங்கள்.

உண்மையைச் சொல்லி விடுகிறேன். நான் சில பழக்க வழக்கங்கள் உடையவன். அவற்றில் நல்லவை யும் உண்டு. அல்லாதவையும் உண்டு. தவிரவும் எனக்குக் கொஞ்சம் சர்க்கரை வியாதி. தினமும் ஊசி போட்டுக் கொள்ள வேண்டும். போகிற இடத் தில் வைத்திய வசதி கிடைக்குமா? ஆகார வசதிகள் எப்படியோ? அலைச்சல் தாங்குமா?

ஆகவே தயங்கினேன்.

என் மனைவி முடுக்கினாள். எனக்குச் சேரும் புண்ணியத்தில் தனக் கும் பங்கு கிடைக்கும் என்று ஆசை போலும். அல்லது, பிக்கல் பிடுங்கல் இவ்வாமல் பதினைந்து நாளாவது நிம்மதியாக இருக்கலாம் என்ற நோக் கமோ என்னவோ. “யோசிக்க வேண் டாம். நண்பர்களோடு போனால்தான் உண்டு.” என்பது அவள் கருத்து. வீட்டிலிருக்கும் என் கடைசிப் பெண் ணும் தைரிய மூட்டினாள்.

அப்புறம் என்ன? வீர திலகம் அணிந்து கொண்டு, தகுந்த முஸ்தீபுகளுடன் கோஷ்டியில் கலந்து விட்டேன்.

பத்ரிநாதன் அழைக்கும் போது யாரே தடை செய்ய முடியும்?

எங்களைத் தாங்கிச் செல் லும் பெருமை, செப்டம்பர் பதி னாாம் தேதி இரவு புறப்படும்

கிராண்ட் டிரங்க் எக்ஸ்பிரசுக்குக் கிடைக்கப் போகிறதா? அல்லது மறுநாள் காலை புறப்படும் லிங்க் எக்ஸ்பிரசுக்கு வாய்க்கப் போகிறதா? கடைசி நிமிடம் வரை போராட்டம். இறுதியில் அதிர்ஷ்டம் பிந்தின வண் டிக்குத் தான் அடித்தது. [கிராண்ட் டிரங்க்கைக் காட்டிலும் லிங்க் எக்ஸ் பிரஸ் சில மணி நேரம் பிந்திச் செல் கிறது]

நண்பர்களும் உறவினர் களும் வழியனுப்பிக் கொடுக்க, உற் சாகமான பஜனை கோஷத்துடன்



ஜெய் கேதார் மகராஜ்

ஒவ்வொருவரும் தம் வாழ்நாள்களுக்குள் ஒருமுறையாவது தரிசித்துவிட வேண்டும் என்று விரும்பக்கூடிய இரண்டு புனித தலங்கள் இமயத்தின் மடியில் இடம் பெற்றிருக்கின்றன:

கேதாரிநாத், பத்ரிநாத்.

இந்த ஆண்டு இரண்டு லட்சம் பேர் பத்ரிக்குச் சென்று வந்ததாகவும் 99,000 பேர் கேதார் போய் வந்ததாகவும் பத்திரிகைகளில் கணக்கு வெளியாகியிருக்கிறது.

அண்மையில் நண்பர்களுடன் அந்தத் தலங்களுக்குச் சென்று வந்த ஒவியர் ரவி தம் அனுபவங்களைக் கூறுகிறார்.



பதினேந்தாம் தேதி ஏழுபேர் புறப்பட்டு வரவேண்டாம். நண்பர்களின் இசைத் திணைக் கவனித்தபோதுதான், கிராண்ட் டிரங்க் எக்ஸ்பிரஸ் எங்களைத் தட்டி கழித்த காரணத்தை ஒருவாறு ஊகிக்க முடிந்தது.

பதினேழாம் தேதி காலை மில்லி.

கரோல்பாகில், வேண்டியவர்கள் வீட்டில் மாலைவரை தங்க வேண்டும். பக்த கோஷ்டியல்லவா? ஏன் உபசாரம். அருமையான விருந்து படைத்தார்கள். சாதாரணமாக ஒரு வெட்டு வெட்டியிருப்போம் அடுத்த நல்ல சாப்பாடு பதினேந்தாம் நாள் கழித்துத்தான் என்ற உணர்வு வயிற்றின் சுற்றளவை இன்னும் சற்று அதிகமாக்கித் தந்தது. உண்ட களை புடன் ஆசி கூறிவிட்டு இரவு ஊர்தி வாகுக்குப் புறப்பட்டோம்.

புகழ் பெற்ற பெருமானைச் செட்டி சத்திரத்தில் ஜாகை. கங்கை நதி சத்திரத்தின் புறக்கடைப் பகுதியில் வீட்டுக்குள்ளேயே தவழ்ந்து வந்து தொட்டுக் கொண்டு ஓடுகிறது. வீட்டுப் புறக்கடையில் படித்துவைத்து அவசியமானால் குளிப்பது துவைப்பதல்லாம் அங்கேயே செய்து கொள்ளலாம். மறு கரையில், அகலமான அ

கிய நடைபாதை அமைக்கெடுக்கிறார்கள். காலார, கண்ணா உலவ் அருமையான இடம்.

பிரம்மசுண்டத்தில் கங்கையை ஒரு பக்கமாகப் பிரித்து வேகத்தைச் சற்றே குறைத்துப் பாதுகாப்பான ல்லான சுட்டமாக ஏற்பாடு செய்யப் பட்டிருக்கிறது. நீரோட்டமுள்ள நீச்சல் குளம் போல அந்தக் கட்டம் விளங்கிறது. அற்புதமான குளியல். குளிக் கும்போது மீன்கள் இலவசமாகக் காக்கைச் சுத்தம் செய்கின்றன. பிரயாண அலுப்புத் திரக் குளித்துவிட்டு அன்று இரவே ரிஷிகேசம் புறப்பட்டோம். ஹரித்துவாரிலிருந்து மேலே 15 மைலில் ரிஷிகேசம்.

அந்தக் காலத்தில் நடந்தே பத்ரி சென்றார்கள். வேறு வழியில்லை. பிறகு, 40 மைல் வரை ரஸ்தா போட்டு, பஸ்ஸில் போகும் வசதி ஏற்பட்டது. (1937'ல் திரு. அவிநாசி வீங்கம் செட்டியார் தேவப் பிரயாகை வரைதான் பஸ்ஸில் சென்றிருக்கிறார் என்பது அவரது 'திருக்கேதார யாத்திரை' என்ற புத்தகத்திலிருந்து தெரிகிறது.) இப்போது நேரே பத்ரிக்கே (183 மைல்) பஸ் உண்டு. கேதார் பாதையில் மட்டும், சுமார் 11 மைலுக்கு வண்டிப் போக்குவரத்துக் கிடையாது. ஒற்றையடிப் பாதை மாதிரிதான்.



கேயா
லியா?

சுடகோபன் என்ற பேரை ஆங்கிலத்தில் எழுதும்போது Satakopan என்றுதான் எழுத வேண்டும் Satagopan என்று எழுதக் கூடாது என்று சொல்கிறார் திரு. வேழகுடி வரதாச்சாரி அவர்கள். ஆழ்வார் திருநகரியில் நடத்திய திருவாய்மொழி சொற்பொழியில் அவர் கூறினார் இதே.

எல்லாக் குழந்தைகளும் பிறக்கும்போது அழும். அழுவதற்குக் காரணம் வாயுவின் அழுத்தம். நம்மாழ்வார்(சுடகோபன்) பிறக்கும்போது அழவில்லையாம். அவருடைய கோபத்திற்கும் பயந்து வாயு சும்மா இருந்தாராம். பெற்றோர்கள் அதனால் 'வாயுவைக் கோபித்தவன்' அதாவது சுடகோபன் என்று பெயரிட்டார்கள். Satakopan என்று எழுதினால் தான் கோபித்தவன் என்ற பொருள் வரும் Satagopan என்று எழுதினால் வாயுவைக் காத்தவன் என்ற பொருள் வரும்.

—வி. சுப்புலட்சுமி

இன்னும் சில வருடங்களில், கேதாருக்கும் நேரே பஸ் போக ஏற்பாடு செய்து விடுவார்கள் என்பதில் சந்தேகமில்லை.

அதிர்ஷ்டவசமாக, எங்களுக்கு வாடகைக் கார் கிடைத்தது. அதைக் காட்டிலும் அதிர்ஷ்டம், திறமை மிக்க டிரைவர் (அவர் பெயர் சர்வீர் சிங்) கிடைத்தது. அவர் திறமைக்குச் சான்று: நாங்கள் குறித்த நாளைக்குள் ஒழுங்காக ஊர் திரும்பி வந்தோமே?

ரிஷிகேசத்தில் திருப்பதி தேவஸ்தானத்தாரின் ஆசிரமம் மிகவும் வசதியாயிருக்கிறது. புதிதாக, தெற்கத்துப் பாணியில் எழுப்பப்பட்ட கோயிலில் வெங்கடேசப் பெருமானைத் தரிசனம் செய்தோம். காலையில் அங்கே கங்கையில் குளித்துவிட்டு 11 மணிக்குப் பயணமானோம்.

ரிஷிகேசத்திலிருந்து மலைப் பாதை. அடர்ந்த வனங்கள். ஒரு பக்கம் நதி மறு பக்கம் வானோங்கிய மலைகள். கொள்ளை அழகு! புதிய உலகத்துக்குப் போகும் உணர்ச்சி ஏற்பட்டது.

தேவிப் பிரயாகைத் தாண்டியும் ஸ்ரீநகர். (இது காஷ்மீர் ஸ்ரீநகர் அல்ல.) அங்கே சிற்றுண்டி சாப்பிட்டோம். பருப்புகள்—சப்பாத்தி—பால் தான் அங்கே கிடைக்கக் கூடிய ஆகாரம். மாலை நாலரை மணிக்கு ருத்திரப் பிரயாகை அடைந்தோம்.

கணக்கு எனக்கு அவ்வளவாக வராது. இருந்தாலும் ஓரளவு முயற்சி செய்து பார்க்கிறேன். ஹரித்துவாரிலிருந்து ரிஷிகேசம் 15 மைல். அங்கிருந்து ருத்ரப்பிரயாகை 77 மைல்.

ருத்ரப்பிரயாகை ஒரு முக்கியமான சந்திப்பு. மந்தாகினி கங்கையும் அலகந்தா கங்கையும் சந்திக்கும். இடம் அது. அது மட்டுமல்ல, கேதார்—பத்ரி சாலைகளில் சந்திப்பும் அதுதான். இடது பக்கம் போனால் சுமார் 60 மைலில் கேதார்நாத். வலது பக்கம் போனால் சுமார் 86 மைலில் பத்ரிநாத்.

செப்டம்பர் மாதமாயிருந்தாலும் நல்ல வெய்யில் கொளுத்தியது.

பத்ரிக்குப் புறப்படுமுன் நாங்கள் ஆலோசனை கேட்ட நண்பர் எங்களைக் கம்பளி உடைகளும் போர்வைகளும் எடுத்துப் போகச் சொன்னதால் அவைகளை எடுத்து வந்திருந்தோம். 'இவ்வளவு வெய்யில் அடிக் கிறது. என்னத்துக்காக இத்தனை



கம்பளி உடைகளைச் சுமந்து வந்தோம்,' என்று எண்ணி னோம். சென்னையிலிருந்து எடுத்து வந்தது போதா தென்று டில்லியில் கம்பளி ஸாக்ஸ்ஸும், பிரத்தியேக பூட்ஸ்களும் வேறு வாங்கி மூட்டை சேர்த்துக்கொண்டோம். 'இருக்கிற பந்தங்கள் போதா தென்று, டெல்லி பந்தமும் சேர்ந்ததே,' என்று அங்கலாய்த்துக் கொண்டார் ஒரு நண்பர். (ஆனால் கம்பளியின் அருமை பின்னாலல்லவா தெரிந்தது!)

டாக்ஸி டிரைவர் ஒரு தகவலைச் சொன்னார்:

'கேதார்நாத் போவதாய் இருந்தால் இப்போதே கேதார் போய் விடலாம். உங்கள் அதிருஷ்டவசத்தினால் பாதைகள் சேதாரமில்லாமலும் சரிவுகள் இல்லாமலும் நன்றாக இருக்கின்றன. ஒரு நாளைக்கு இருப்பது போல் மறுநாளைக்கு அவை இருக்காது,' என்று அவர் கூறினார். இருந்தும் சிலருக்குத் தயக்கமாகவே இருந்தது.

நாங்கள் சென்னையிலிருந்து புறப்படும்போது எங்களிடையே இரண்டு கட்சிகள் இருந்தன. ஒரு கட்சியினர் பத்ரியோடு திரும்பிவிடலாம் என்று கூறினர். இன்னொரு கோஷ்டி, அவ்வளவு தூரம் பத்ரிக்குப் போய்விட்டுக் கேதார்நாத் பார்க்காமல் வருவதாவது என்று கூறினார்கள்.

இப்போது, டிரைவர் அளித்த தைரியத்தில், முதலில் கேதாருக்கும், பிறகு பத்ரிக்கும் போவதென்று முடிவு செய்தோம்.

குத்ரப்பிரயாகையிலிருந்து குப்தகாசி என்ற ஊரை அடைந்த போது மாலை மணி 6 ஆகிவிட்டது.

அடேயம்மா, எப்படிப்பட்ட வளைவுகள்! எத்தனை ஆபத்தான பாதைகள்! சேர்ந்தாற்போல் நூறு கஜ தூரம் கூட நேரான—ஸ்ட்ரெய்ட்டான—பாதை இல்லை. அத்தனை வளைவுப் பாதையில் படுவேகமாக டிரைவர்கள் ஓட்டியது எங்களை மெய்சிலிர்க்க வைத்தது. எங்கே நாங்கள் பாதி வழியில், 'வேண்டாம்மா, ரொம்ப ரிஸ்க்காக இருக்கும் போலிருக்கிறது,' என்று வாப

'ஸ்ட்ரெய்ட் வந்த மருமகள்'

பட சிழாவில் பேசிய எம். ஜி. ஆர் அவர்கள் தயாரிப்பாளரை நோக்கி, "நீங்கள் நல்ல படங்கள் எடுப்பதைப் பாராட்டுகிறேன். ஆனால் உங்கள் பெயரை 'சுப்ரமணிய ரெட்டியார்' என்று போடாமல் 'சுப்பிரமணியன்' என்றே போடுங்கள். 'ரெட்டியார்' என்பது ஜாதியைக் குறிக்கும்ல்லவா?" என்றார்.

அடுத்துப் பேசிய 'சோ' அவர்கள், "தமிழில் நல்ல படங்களை எடுக்க சுப்பிரமணிய ரெட்டியார் எப்பொழுதும் 'ரெடி' யாக இருக்கிறார். எனவே, இனி அவர் தன் பெயரை சுப்பிரமணிய 'ரெடி' யார் என்று வைத்துக் கொள்ளலாம்," என்று யோசனை கூறினார் —பாரதவாஜன்

சாகிவிடுவோமோ, என்று அவர்கள் பயந்து, எங்களைச் சீக்கிரம் கொண்டு போய்ச் சேர்த்துவிடுவது என்ற உறுதியில் அப்படிப் படுவேகமாக ஓட்டியிருப்பார்களோ என்கூட எனக்குத் தோன்றியது.

ராத்திரி பி.டபிள்யூ.டி விருந்தினர் விடுதியில் தூங்கினோம். தூங்கினோம் என்பதைக் காட்டிலும் பாதி ராத்திரிக்கு மேல் விழி விழி என்று விழித்தோம் என்று சொல்வதே பொருத்தம்.

எங்கள் கோஷ்டியில் இருந்த இளைஞர் ஒருவருக்கு வயது 70'க்கு மேல் இருக்கும். தள்ளாடாமையப் புறக்கணித்துவிட்டுத் துணிச்சலுடன் யாத்திரைக்குக் கிளம்பியவர் அவர்.

இரவு கொஞ்சம் கண்ணயர்ந்திருப்பேன்.

"சார்! சார்! என்னை போகிறீர்கள்?" என்ற குரல் என்னை எழுப்பிற்று. அந்தப் பெரியவரை நண்பர் ஒருவர் கேட்டுக் கொண்டிருந்தார்.

'பசித்துப் புசி,' என்பார்கள். அன்று காலை, அளவுக்கு மீறிப் பசி எடுத்தபின் சாப்பிட்டதன் விளைவாக, முதியவரின் வயிற்றை என்னவோ செய்யத் தொடங்கிவிட்டிருக்கிறது.

மருத்துவ தொந்தரவு கொடுக்கக் கூடாது என்பதற்காக ஓசைபிடித்து அடிக்கடி 'குளிப்ப' அறைப்ப போய் வந்திருக்கிறார்.

முதுமை காணமாக. விரைவில் சேர்ந்த போய்விட்டார் கள்ளாடும் போது மேலே எழுப்பிய அவரால் அவரைக் காட்டிச் கொடுத்து விட்டது. 'எனக்கு என்மில்லை.' என்று அவர் திரும்பத் திரும்பச் சொன்னாலும் எங்க னுக்கெல்லாம் கவியாகப் போய்விட் டது. கைவசம் கொண்டு போயிருந்த மருந்துகளைக் கொடுத்து ஒரு வழியாக அப்போதைக்கு நிலைமையைச் சமாளித் தோம் என்ற வைத்துக் கொள்ளுங்கள்.

பொழுது விடிந்தது. குப்த னாகியிருந்த கிளம்பி, ஸோன்பிரயாக் என்ற இடத்துக்கு ஒன்பதரை மணிக்குப் போய்ச் சேர்ந்தோம்.

ஸோன்பிரயாக்கி விருந்து கேதாரநாத்துக்கு 12 மைல். இந்தத் தூரத்தை நடந்துதான் செல்ல வேண் டும். குதிரை அல்லது தண்டி வசதி களும் உண்டு.

ஐந்து பேர் குதிரைகளில் சேல்வது எனவும், இரண்டு பேர் தண்டி யில் சேல்வது எனவும் ஏற்பாடாயிற்று. துக்குச் சட்டங்கள் உள்ள ஒரு நாற் காவ்தான் தண்டி. அதை ஆறு பேர்

தூக்கி வருவார்கள். குதிரையைவிட இதற்கு, மூன்று நாள் 8 மடங்கு வாடகை அதிகம். 'கண்டி' என்று ஒருவனை. ஒரு கூடையில் ஒரு நபரை உட்கார வைத்து முதுகில் தாங்கிச் செல்கிற கூலியாட்களும் இருக்கிறார்கள்.

ஒரு தண்டி தூக்கத்தான் ஆள்கி டைத்தனர். மற்றொரு தண்டிக் கான ஆள் சேகரிக்க சுமார் மூன்று மைல் தொலைவிலிருந்த கிராமத்துக்குத் தாக்கீது அனுப்பப் பட்டது. நாங்கள் ஈ ஓட்டிக் கொண்டும், ஏதாவது கொறித் துக் கொண்டும் பொழுதைக் கழித்துக் கொண்டிருந்தோம்.

அப்போதுதான். தண்டி யில் உட்கார்ந்திருந்த பெரியவரின் முகத்தைப் பார்த்தோம். அதில்தான் எவ்வளவு களைப்பு! பலவினம்! இப் போது எங்களுக்கு வயிற்றைக் கலக்க ஆரம்பித்து விட்டது.

உடனே ஒரு ரகசியக் கூட்டம் போட்டோம்.

உடம்பு சரியில்லாதவர் மலைப் பயணத்தைத் தாங்குவாரா? விவாதம் நடந்தது. என்ன செய்வதென்று புரிய வில்லை.

கூட வந்தவரைக் கீழே விட்டு விட்டு நாங்கள் மட்டும் மேலே போனால் கேதாரிநாதன் எங்களைக் கேட்கமாட் டாரா, 'எங்கே உங்கள் கோஷ்டியில் இன்னும் ஒருத்தரைக் காணோம்?' என்று?

கீழே விட்டுச் செல்லலாம் என்றால் அவரை யார் பார்த்துக் கொள்வார்கள்?

கோஷ்டியில் ஒவ்வொருத்த ரும் 'பரவாயில்லை. நான் பார்த்துக் கொள்கிறேன். நீங்கள் போய் வாருங் கள்' என்று விட்டுக் கொடுத்துத் தியாக மனப்பான்மையோடு பேசினாலும் உள்ளுக்குள் இத்தனை தூரம் வந்து கேதாரைத் தரிசிக்கும் பாக்கியம் இல்லாமல் போய்விடுமோ என்ற வருத்த மும் ஏக்கமும் அவரவர்களுக்கு ஏற் படவே செய்தது.

தவிரவும், ஸோன்பிரயாக்கில் குடிசைகளும், கூடாரங்களும் இருந் தனவே தவிர, நோயாளி தங்குகிறார் போல் ஒரு கட்டிடம்கூட இல்லை.

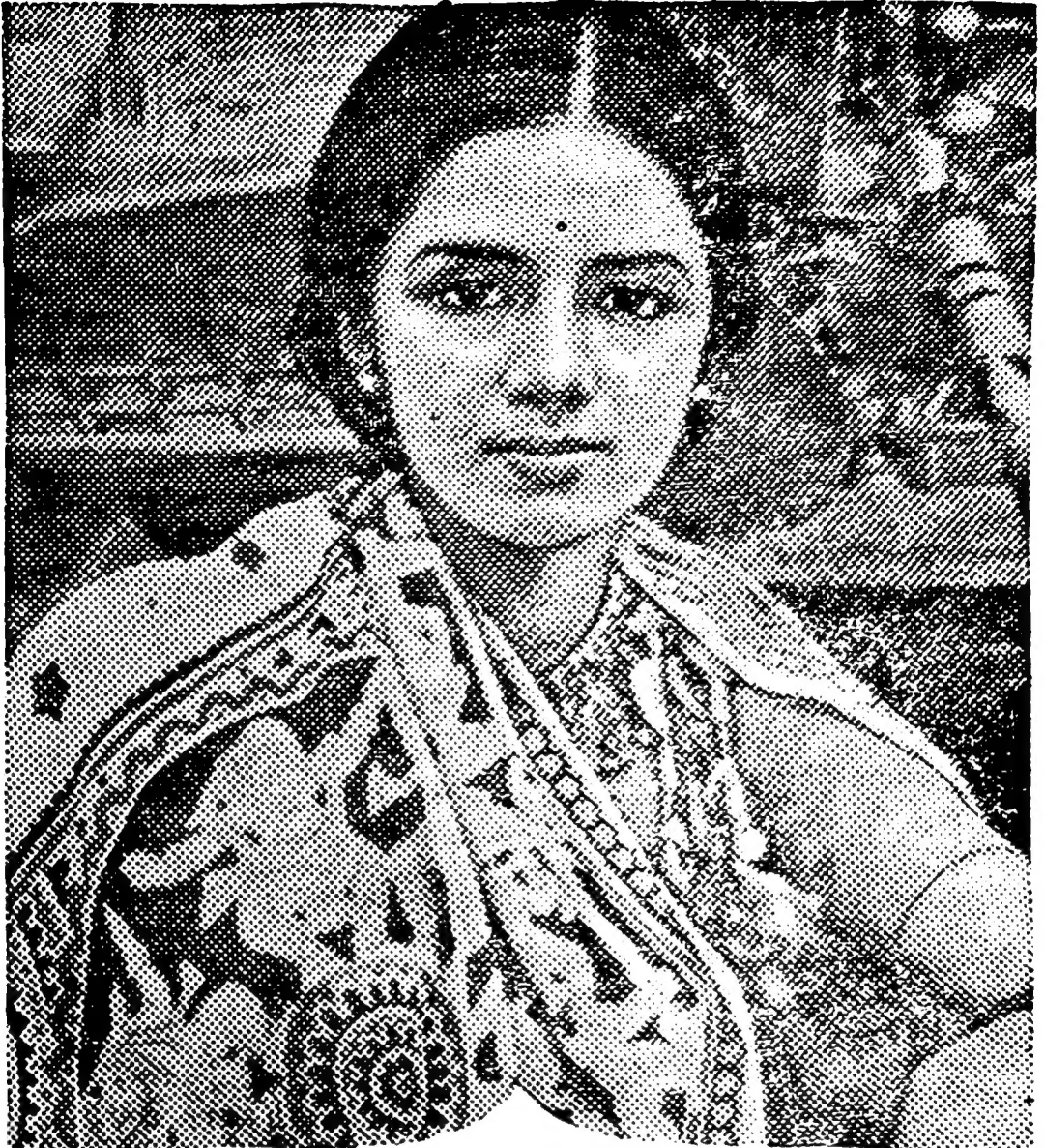
கடைசியில் எங்கள் டாக்ஸி டிரைவர் பிரசின்னையைத் கீர்த்து வைத்தார்.

(தொடரும்)



“தேவனக்கு உன் மாமனார் விட்டில் நல்ல வரவேற்பு கிடைத்ததா?”

அடைய்யா: ஸ்டேஷனில் என்ன வரவேற்கக் குட்டி சமத்துளன் மட்டும் வந்தான்! ஆனால் ஊருக்குத் திரும்பறப்போ வழி அனுப்ப ஸ்டேஷ னுக்கு என் மாமனார், மாமிமார், என் மனைவி, சமத்துளன்மார்கள், மைத் துளிகள் எல்லோரும் வந்திருந்தார்கள்!



பண்டைய நாகரீகத்தின் மறுமலர்ச்சி

அன்றைய குஜராத் மாரிபிஷப் சின்பற்றி சேலை அணியும் பாணி இன்று மீண்டும் மங்களையரிடையே உலகத் தொடங்கி உள்ளது. அதுவும் அணிந்திடும் சேலை மபத்லாவின் 'மெஃப்ரின்' 100% பாலியெஸ்டர் சேலைவாக இருக்குமே எனில், அழகு முழுமை பெற்று முறுவலிக்கிறது!

'மெஃப்ரின்' பாலியெஸ்டர் சேலைகள் பண்டைய கற்பனைகளுக்கு, நவீன ஒயிலோடு கூடிய வண்ணம், வடிவம் மற்றும் நெகிழ்வு நேர்த்தியை இழைத்து, கிளர்க்கிபூட்டு மறுமலர்ச்சியை அளிக்கின்றன!



மபத்லால் க்ரூப் அளிக்கும் நேர்த்தியான துணிபணிகள்
மெஃப்ரின் பாலியெஸ்டர் சேலைகள் மற்றும் உடுபட்டை துணிகள்

ATAAS-M.384 TM

பகர் !

மகராஜ் !

ரவி

“ஏன் சுவையாக இருக்கிறீர்கள்?” என்றான்

டாக்டர் டைலர்.

“பெரியவருக்கு உடல்நிலை சரியில்லை,” என்று விளக்கினோம். “அவரை இங்கே விட்டுப் போக வசதி கிடையாது. எங்களுடன் அழைத்துச் செல்வதும் என்றால் அவர் நிலைமை அதற்கு இடம் கொடுக்குமா என்று சந்தேகமாக இருக்கிறது.”

“அவர் உடம்புக்கு என்ன?”

“வயிற்றுப் போக்கு. ஆகா ரம் சாப்பிட்டு இருபத்துநாலு மணி நேரம் ஆகிவிட்டதால் ரொம்ப பல வினமாக இருக்கிறார்.”

“மருந்து கொடுத்து வருகிறீர்கள் அல்லவா?”

“ஓ.”

“அப்புறம் என்ன? கேதார் மகராஜ்மீது பாரத்தைப் போட்டு விட்டுப் புறப்படுங்கள். எல்லாம் சரி யாய் போய்விடும். யோசிக்கவே வேண்டாம். ஊம், புறப்படுங்கள்! புறப்படுங்கள்! இப்போதே கிளம்பினால்தான் பொழுது சாலும்போதாவது கேதாரை உடையவாம்.”

தினேத்துப் பார்த்தால் வேடிக்கையாகத்தான் இருக்கிறது. “தன்ன வந்து தரிசிக்குமாறு எவன் உன்னுக்கிருந்து நம்மைத் தூண்டிவிட்டானோ, இவ்வளவு சௌகரியமாகச் சென்னையிலிருந்து ஸோன்பிரயாகை வரை யாத்திரை செய்ய எவன் வசதி செய்து கொடுத்தானோ, அவன் இந்தக் கடைசிப் பதினொரு மைல்களைக் கடக்கும் போதா நம்மைக் கைவிட்டு விடப் போகிறான்?” என்ற ஞானம், நம்பிக்கை, எங்களுக்கு முதலில் உதிக்கவில்லை. அதைப் போதிக்க வயதிலும், படிப்பிலும் பொருளாதார நிலையிலும், எங்களைவிட மிகவும் இளையவனான ஒரு டாக்டர் டைலர் வரவேண்டி இருந்திருக்கிறது.

இப்படிச் செய்யலாமா அப்படிச் செய்யலாமா என்று குழம்பியபடி,

ஒரு தீர்மானத்துக்கும் வர முடியாமல் திண்டாடும்போது ஏற்படுகிற தவிப்பு இருக்கிறதே, அதைவிட ஆளக் கசக்கிப் பிழிந்து உதவாக்கரையாக்கக் கூடிய வியாதி வேறு என்ன இருக்க முடியும்? பெரியவரின் வயிற்றுக் கோளாறு அவரது உடலைத்தான் பாதித்திருந்தது. எங்கள் சந்தேகங்களோ எங்களைக் கோழைகளாகவே ஆக்கிவிட்டிருந்தன. ஒரே வினாடியில் டாக்டர் சுர்வீர் சிங் எங்களைக் குணப்படுத்திவிட்டான்.

சோன்பிரயாகையில் ஒரு கிதோபதேசம்!

புத்துணர்ச்சி பெற்றுப் பயணத்தைத் தொடங்கினோம்.

பெரியவர் மெள்ளத் தண்டியில் அமர்ந்தார். இருதய நோய்க்கார நண்பர் மற்றொரு தண்டியில் உட்கார்ந்தார். நாங்கள் குதிரைகள் மீது ஏறிக்கொண்டோம். அதாவது மற்ற நால்வரும் ஏறிக்கொண்டார்கள்.

என் விஷயம் அப்படியல்ல. எனக்கும் என் குதிரைக்காரனுக்கும், எனக்கும் என் குதிரைக்கும் மூம் முனைப் பாராட்டம். ஏன்னை ஏற்று வதற்காகக் குதிரைக்காரன் என் பக்கமிருந்தால் குதிரை என் பக்கம் இருக்காது. குதிரை என் பக்கம் வந்தால் குதிரைக்காரன் எங்கேயோ இருப்பான். இரண்டு பேரும் ஒத்துழைக்கும்போது நான் ஏறச் சிரமப்பட்டுக் கொண்டிருப்பேன். யார் பேச்சையும் யாரும் கேட்பதாக இல்லை. கடைசியில், எங்களுக்குள் ஏதோ ஒருவிதமாகப் போர் ஓய்வு ஏற்பட்டதன் விளைவாக, ஒரு கட்டைச் சுவரில் ஏறி நின்று குதிரை மீது ஆரோகணித்தேன். உயர விஷயத்தில் எனக்கு ஒரு குறைவுமில்லை. ஆனால் கால் வைத்துக் கொள்கிற வளையமோ, சேணத்திலிருந்து மிகவும் குட்டையான வாரில் தொங்கிக் கொண்டிருந்தது. ஈல்லூரி மாணவன் மூன்று சக்கர வண்டி ஓட்டுகிற பாணியில் அமைந்துவிட்டது என் குதிரைச் சவாரி. அது மட்டுமா?

செங்குத்தாக ஏறும்போது, குதிரைக்காரன், "ஆகே! ஆகே!" என்பான். பாதாளத்தில் இறங்கும்போது, "பீச்சே! பீச்சே!" என்பான். அதாவது, குதிரை மேட்டில் ஏறும்போது சவாரிக்காரர் முன்பக்கமாகக் குனிய வேண்டும். அது சரிவில் இறங்கும்போது பின்பக்கமாகச் சாயவேண்டும்.

எல்லாம் முன் பார, பின் பார சமாசாரம்தான். அவன் சொல்கிற படி நாம் செய்யாவிட்டால் குதிரைக்குக் கால் சறுக்கும். நமக்குத்தான் ஆபத்து. சுருங்கச் சொன்னால், நமக்கு எப்போது முன்னால் சாய்ந்தால் சௌகரியமாக இருக்குமோ, அப்போது பின்னால் சாயச் சொல்வான். எப்போது பின்னால் சாய்ந்தால் பரவாயில்லை என்று நினைக்கிறேமோ அப்போது குனியச் சொல்வான். குனிவு என்றால் சாமானியக் குனிவா? குதிரையின் கழுத்தைக் கட்டிப் பிடிக்காத குறையாக கிண்டி ஜாக்கி மாதிரி குனிந்திருப்போம். அவனுக்கு அது பற்றாது. "ஆகே! ஆகே!" என்று கத்துவான். ஆகேக்கும் பீச்சேக்குமாகச் சாய்ந்து ஆடி ஆடி, அந்த ஆறரை மணி

குதிரைப் பிரயாணத்துக்குள் எங்கள் இடுப்பு பட்ட பாடு! நொவாவின் சுண்டுபிடித்த மகான் நீடுழி வாழ்க!

குதிரை கொஞ்ச தூரம் போன பிறகுதான் குருநாதர் வேறு சில முக்கியமான நுட்பங்களைக் கற்றுத் தர மறந்துவிட்டது எனக்குப் புலனாயிற்று. கீழே கிடுகிடு பள்ளம். அந்தச் சரிவில் குறுகிய பாதை. அதில் செல்லும் குதிரைக்குத்தான்—கடவுளே! எத்தனை வகைக் கவர்ச்சிகள்! வழியில் மலை முகட்டிலிருந்து ஒரு சின்னப் பூவோ அல்லது பசுமையான இலைபோதலையை நீட்டிக் கொண்டிருக்கும். குதிரையார் உடனே தமது திசையை மாற்றிக்கொண்டு அந்தப் புல்லைத் தின்னக் கழுத்தை நீட்டிக் குனிவார். மேலே ஒரு ஜீவன் உயிரைப் பிடித்துக் கொண்டிருக்கிறதே என்று அவருக்குத் துனியும் அக்கறை இல்லை.

ஹார்ஸ் பவர் என்றால் என்ன என்பதையும் புரிந்து கொள்ளும் சத்தர்ப்பம் எனக்குக் கிடைத்தது. மணிக் கு இரண்டு மைல்தான் போகும். அதுவும் முன்னால் ஒருத்தன் இழுப்பான். பின்



னில் இருக்கின்ற வாழைப் பழத்தை முறுக்கி
வான். கையிலுள்ள கச்சியால் நாலை
தட்டுத் தட்டுவான். நமக்கும் புரியாத
'பரி' பாஷையில் அகண்டன் பேச்சு
வார்த்தை நடத்துவான். அப்பறம்தான்
அது நகரும். அந்தப் பிராணியும் என்ன
செய்யும்? மலை அப்பமச் செங்குத்து!

சுவாமி தரிசனம் செய்து
விட்டு இறங்கும் பாத்திரிகள், "இன்
னும் எல்லாவை தாம் கடக்க வேண்டி
யிருக்கிறோம்!" என்ற கவலையுடன் ஏறி
வரும் பிராணிகளுக்கு உற்சாகமுட்ட,
"ஹே! சேதார் மகராஜ்கி—ஹேய்!"
என்று கூவுகிறார்கள். திருப்பதி மலை
ஏறும்போது "கோவிந்தா! கோவிந்தா!"
என்கிறார்களே. அந்த மாதிரி. அந்த
கோவத்தைக் கேட்டதும், 'இவர்கள்
போய் வந்திருக்கிறபோது நம்மால் முடி
யாதா?' என்ற தெரியும் உண்டாகவே,
ஏறுகிறவர்களும், "கேதார்நாத் மக
ராஜ்கி ஹேய்!" என்கிறார்கள். மூச்சு
இறைத்தால், "ஹேய் ஹோ!" என்று
சுருக்கமாக முடித்துவிடுகிறார்கள்.

முதுகில் பையும் கையில்
கோலுமாகப் பல மாணவர்கள் கேதார்
மலையேறுவதைக் கண்டோம். ஆண்
களில் எல்லா வயதினரும் வருகிறார்
கள். பெண்கள் அனேகமாக நாற்ப
துக்கு மேற்பட்டவர்கள்தான். 'இவர்
களால் தண்டியில்கூடப் பிரயாணம்
செய்ய முடியாதே,' என்று நாம் நினைக்
கக்கூடிய பல பிரம்மாண்டமான வட
நாட்டுப் பெண்மணிகள் அந்தப் பதி
னொரு மையையும் கால்நடையாகவே
கடக்கத் துணிவது ஒரு பேராச்சரியம்!
அவர்களது பக்தியைப் பார்க்
கும்போது, "நாம் மட்டும் குதிரை
சவாரி செய்கிறோமே," என்ற வெட்கம்

எத்தனை பட்டைகள்? விடை!

1—6; 2—5; 3—8; 4—7; 5—5;
6—11; 7—6; 8—6; 9—8; 10—5.

ரூ. ஆதாரம். டெஸ்ட் யுவர் செல்ஃப்

மலை சமயம் தலைகாட்டாமல் இருக்
காது. உடனே, 'குதிரையில் உட்
கார்ந்து பார்த்தால் அல்லவா தெரியும்?
நடப்பதைக் காட்டிலும் இது பல
மடங்கு கஷ்டமாக்கும்,' என்று எங்களை
நாங்களே சமாதானம் செய்துகொள்
வோம்.

எட்டு மைல் சென்றோம்.
மாலை 4 மணியாயிற்று.

முதலில் சரியான வெய்யில்.
மூன்றரை மணிக்கு மேல், மப்புத் தட்
டத் தொடங்கிற்று. குதிரைக்காரர்கள்
அவர்கள் மொழியில் உரக்க ஏதோ
பாட ஆரம்பித்தார்கள். நானும் அவர்
களைப்போலவே தொண்டை கிழியக்
கத்திப் பாடியபோது, அவர்களுக்கு
ஏற்பட்ட குதூகலம்—அ தி லு ம்
இரண்டு சிறுவர்கள் சிரித்த சிரிப்பு—
மறக்க முடியாது.

கேதார்நாத்துக்கு ஒன்றரை
மைல் தூரம் இருக்கும்போது அடிக்கத்
தொடங்கியது பாருங்கள் ஒரு கடுங்
குளிர்! அடேயம்மா! மழை வேறு.

ஏறக்குறைய எல்லாரும்
விறைத்தே போய்விட்டோம்.

குதிரையில் உட்கார்ந்திருக்
கிறோமென்று பெயரே தவிர, லகாணப்
பிடிக்க முடியாமல் கை விறைத்து
விட்டது. ஆசனத்தில் உட்கார முடிய
வில்லை. கம்பளிப் போர்வைகளையும்
கோட்டுகளையும் அள்ளிப் போர்த்துக்
கொண்டோம். (தொடரும்)

நுணுக்கம் தெரியாத பெண்

அண்மையில் காமதேனு
வாசலில் ஏதோ ஒரு கூந்தல் பவுடரை
அறிமுகம் செய்து உள்ளே நுழைகிற
வர்களிடம் விளக்கிச் சொல்லி விற்பனை
செய்து கொண்டிருந்தாள் ஓர் இளம்
பெண்.

நான் என் மனைவியுடன்
சென்றிருந்தேன். அந்தப் பெண் அக்
கறையோடு என்னிடமும் விளக்கம்
கொடுத்துக் கொண்டிருந்தாள். நானும்
அப்பாவித்தனமாய்க் கேட்டுச் கொண்
டிருந்தேன். பின்னாலிருந்த மனைவி
என் விலாப்புறம் இடித்து, 'போங்கள்
அந்தண்டை' என்று விழிகளால் மிரட்
டிஞள்.

எனக்கு அந்த விற்பனைப்
பெண்ணை பார்க்கப் பரிதாபமாக இருந்
தது. தனியாக வரும் ஆண்களிடம்
அவள் பேசினால் பலன் இருக்கும். தம்பதி
யாய்வரும்போது
பெண்ணிடம்
பேசினால் தான்
பலன் இருக்கும்
என்று யாராவது
கோல்லமாட்
டார்களா அந்த
ஸேல்ஸ் கர்லி
டம்?

—கந்தரம்



ஐயம் வீசாஸ் பகர்!

ஐயம் தேதார் பஹ்ராஜ்!

ரவி

இருட்டுகிற நேரம். கொல் லுகிற குளிர். அதோ ஒரு டீக் கடை. அது. வெறும் டீக்கடை மட்டுமல்ல. ஒதுங்கக் கூரையும், உட்காரத் திண்ணையும், குளிர் காய அடுப் பும் கொண்ட தேவலோகம்.

‘தான் ஆடா விட்டால் தன் சதை ஆடும்,’ என்பார்கள். எங்கள் விஷயத்தில் நாங்களும் ஆடினோம், எங்கள் சதையும் ஆடிற்று. பல், எலும்பு, குடல் எல்லாமே ஆடின. தேனீர்க் கோப்பையை வாங்கிக் கொள்ளலாம் என்றால் விரல்களை மடக்க முடிந்தால்தானே? குதிரை யிலிருந்து இறங்கிய ஒரு நண்பர், தடாலென்று சாஷ்டாங்கமாகத் தரையில் விழுந்து வணங்குவதைக் கண்டோம். அவரது முக்கு நுனியில்

சிரியப்பு உண்டாதி விட்டதைப் பார்த்த பிறகுதான், அவரது செயலுக்குக் குளிரால் ஏற்பட்ட ஸிறைப்புக் காரணமே தவிர பக்தியல்ல என்று புரிந்தது. (பூட்ஸை ஸோஸ்பிரயாகையில் வைத்து விட்டு வந்திருந்த வீம்புக்காரர் அவர்.)

இங்கேயே குளிர் இப்படி இருந்தால், போகப் போக எப்படி இருக்குமோ? கண்டலுக்கும் டீக்கும் பிறகு குதிரைகளில் ஏறிக்கொண்டு, பற்கள் கடகடக்க, ஒரு நடமாடும் டைப்ரைட்டிங் இன்ஸ்டிடியூட்டாகக் கேதார்நாதை நோக்கி முன்னேறலாம்.

தூரத்தில் பளிச்சென்று ஒரு விளக்குத் தெரிந்தது. ஒற்றை விளக்கு



கோவில் கோபுரத்தின் விளக்கு. மிகைச
மான விளக்கு.

“ஓக என்ன” என்று
ஆவலோடு செட்டொம்.

“கேதான் கேதாரநாத்,”
என்றார்கள்.

ஓய் கேதாரநாத்! கேதார்
மகராஜ் சி ஓய்! உற்சாகம் பிரிட,
தேவ லட்ச இலக்ஷ கண்ணுக்குப்
பலப்பட்டு விட்ட மகிழ்ச்சி படை
யெடுப்பில் கண்ப்பம் சோர்வும் அச்ச
மும் ஓட்டம் பிடிக்க, தொண்டை
கிழிச் கொணமிட்டோம்.

ஓ வழியாக கேதார
நாதை இரவு ஏழு மணிக்கு அடைந்
தோம். மிகச் சிறிய ஊர் அது. இரவு
சீக்கிரமே கோவில் முடிவிடுவார்களாத
லால் உடனே அவசரம் அவசரமாகக்
கோவிலுக்குச் சென்றோம்.

ஊர்த்தி, லிங்க ரூபமாகக்
காட்சி தரவில்லை. சிறியகுன்று போன்ற
வடிவில் காட்சி தருகிறார்.

அவருக்கு அர்ச்சனைக்கென்று
மல்லிகையும் இருவாட்சியும் ரோஜா
வும் கிடைபாது. மலைப் பாறைகளிலும்
ஓரங்களிலும் வளர்ந்துள்ள சிறு சிறு
காட்டுப் பூக்களும், இலைகளும் தான்
அவரை அர்ச்சிக்க உதவும் மலர்கள்.

ராத்திரி தரிசனம் ஆனதும்
செற்றுண்டி அருந்திவிட்டு ஒரு சிறு வீட்

டின் மாடியில் இடம் பிடித்துப் படுத்
துக் கொண்டோம். ராத்திரி சிறு நிர்
கழிப்பதற்காக எழுந்தேன். நண்பர்
களை நான் பார்க்கவில்லை. ஆறு சிறு
கம்பளிக் குன்றுகள் படுத்திருந்தன.

விடியற் காலையில் கேதார்
நாத் கோவிலைப் பார்த்தபோது அதன்
அழகு மெய் சிலிர்த்த வைத்தது.
பின்னணியி, லுள்ள இமாலயமும் அதன்
பனியும், வலப் பக்கம் சலசலத்துச்
செல்லும் மந்தாகினியும் கண்ணுக்கு
வீருந்து. மனத்துக்கு மருந்து.

காலை 7 மணிக்குக் கோவி
லில் அபிஷேகம்.

எங்கள் கையாலேயே நீ
ராட்டி, மலர் தூவி, வெண்ணெய்
பூசி, எங்கள் நெற்றியால் ஸ்பரிசித்து
வணங்கியபோது, மனத்துக்குப் புள
காங்கிதமாக இருந்தது. வாழ்க்கையில்
அது ஒரு மகத்தான பாக்கியம்!

கோவிலை விட்டு வருகையில்
பெரியவர் பக்கம் திரும்பினேன்.
ஸ்வெட்டரும், கோட்டும், உல்லன்
முக்காடுமாக, இந்தப் பூனையும் பாலைக்
குடிக்குமா என்று அவர் நின்றிருந்
தார்.

சந்தனம் பூசிய நெற்றிக்குக்
கீழேயிருந்து அவரது கண்கள் ஒரு
தனி ஒளியோடு சுடர் விடுவதைக்
கண்டேன்.

குப்த காசியில் தள்ளாடி
விழுந்த நோயாளியா இவர்! தொய்ந்து
உட்கார்ந்தபடி, எங்கனையெல்லாம்
பயப்படுத்திய பேதி மாத்திரையா
இவர்! நம்ப முடியவில்லை.

“என்ன சார், எப்படி
இருக்கிறது?” என்று விசாரித்
தேன்.

சிரித்தபடி, “ஒன்றுமே
இல்லை. ரொம்ப நன்றாக இருக்கிறது.”
என்றார் அவர்.

அவரை யார் சொஸ்தம்
பண்ணினது? மருந்தா? லங்கணமா?
இரண்டு மணிக்கொரு தரம் கொடுக்கப்
பட்ட ஹார்லிக்ஸா? இரவு தூக்கமா?
அல்லது இவையெல்லாம் தவிர
வேறொன்று? அந்தக் கேதாரிநாதனைத்
தான் கேட்க வேண்டும்.

(தொடரும்)



பிரமமகா... அங்குக் கன்னிகா துணம்
பண்ணுக்க சார்!



5

6



பீக்காவை எங்கே

கத்தில் நான் படுக்க மாட்
டேன். பயங்கமான குறட்டை!

“பல்லி” வலிக்கிறதா? பீக்கா
விடம் மருத்து வாங்கிப் போட்டுக்
கொள்.”

எங்கள் கொஷ்டியினரால்
“பீக்கா” என்று கேவியாக அழைக்கப்
பட்டவன் வேறு யாருமில்லை. அடி
பெய்தான்.

என் பெச்சிலும் நடத்தை
விலும் எவ்வளவு தூரம் இனிமை
இருக்கிறது என்பது எனக்குத் தெரி
யாது. ஆனால் என் ரத்தத்தில் அது
ஏராளமாக உண்டு. ஆகவேதான்,
“சர்க்கரையா? மூச்சு விடக் கூடாது.”
என்று டாக்டர் எச்சரித்திருந்தார்.

மிக் கடையில் ஏழு தேனீ
ருக்கு ஆர்டர் பண்ணுவோம். என்
கிளாஸில் சர்க்கரை போடக் கூடாது
என்று முன்னமே தோன்ற வேண்டுமே?
தோன்றுது. கடைக்காரன் கலக்க
ஆரம்பித்திருப்பான். திடீரென்று நான்
விழித்துக் கொண்டு, “ஏக் பீக்கா!
ஏக் பீக்கா!” என்று உயிரே போய்
விட்ட மாதிரி அறிவிப்பேன். (சர்க்கரை
போடாத தேனீர்: பீக்கா ம) திடீர்
கூச்சலைக் கேட்டுத் திடுக்கிட்ட கடைக்
காரன், கொஞ்சம் விழித்து விட்டுப்
பிறகு, “அச்சா, அச்சா. ஏக் பீக்கா.”
என்று கார்பத்தில் ஈடுபடுவான். யாத்
திரை மேற்கொண்டதில் புண்ணியத்
தோடு புண்ணியமாக ஒரு புதிய
பெயரும் எனக்குக் கிடைத்து விட்டது.
நண்பர்களுக்கு நான் ‘பீக்கா’வாகி
விட்டேன்.

காலையில் ம (ஆறு மீட்டா,
ஒரு பீக்கா) அருந்திவிட்டுக் கேதார்
நாதனிடம் உத்தரவு வாங்கிக் கொண்டு
புறப்பட்டோம்.

ஊருக்குச் சற்றுத் தள்ளி,
அரசினர் கட்டியுள்ள “ஹிம்லோக்”—
பனி உலகம்—என்ற புதிய ஓட்டல்
இருக்கிறது. அங்கே ஈ காக்கை கிடை
யாது. ஈ காக்கைதான் அங்கு எங்குமே
இல்லையே? மனிதர்களே இல்லை என்
பதற்குச் சொல்ல வந்தேன். ஒரே ஒரு
காவற்காரன். அவனும் இருட்டியபின்
ஊருக்குள் வந்துவிடுவானாம். முன்
கூட்டியே அறிவித்தால்தான், சமையற்
காரன், பணியாட்கள் ஆகியோருக்கு
ஏற்பாடு பண்ணுவார்களாம்.

ஸெப்டம்பர் முப்பதுதாம்
தேதியுடன் கேதார்நாத கோவில்

புரீடப்படுகிறது. அப்புறம் கடுமையான
உறை பனி. யாருமே அங்கு இருக்க
முடியாது. பிறகு மறு வருடம்,
கோடை வந்த பிறகுதான் கோவிலைத்
திறப்பார்கள்.

“தண்டிகள்” முன்னே சென்று
விட்டன. குதிரைகளில் வந்த மற்ற
நண்பர்கள், பாதி தூரம் வந்ததும்,
“நாங்கள் நடந்தே போகிறோம்.
உடம்பு தெம்பாக இருக்கிறது.”
என்று இறங்கி நடந்துசென்றுவிட்டனர்.

நான் மட்டும் குதிரையில்
வந்துகொண்டிருந்தேன்.

குதிரைக்காரர்கள் ஏதோ
பேசிக்கொண்டார்கள். அதன் சாராம்ச
மாவது இவனோடு வந்த மற்றப் பேர்
வழிகளெல்லாம் இறங்கி நடக்கும்போது
இவனுக்கு மட்டும் என்ன கேடு? இவ
னும் இறங்கி நடக்க வேண்டியது
தானே?

எப்படியிருக்கிறது கதை?
குதிரையில் வருவதும் வராததும் என்
இஷ்டம். இவர்கள் யார் கேட்பதற்கு?
நடந்தால், கூலியிலா குறைத்துக் கொள்
எப் போகிறார்கள்?

எனக்குத் தெரிந்த இந்தியில்,
“அம் கோடா, வாக்கை,” என்றேன்.

குதிரைக்காரன் திட்டிக்
கொண்டே வந்தான். பொறுத்துப்
பார்த்தேன். இன்னும் பொறுமையா
யிருந்தால் குதிரையும் கூட நம்மைத்
திட்ட ஆரம்பிக்கும் என்ற நிலைமை
வந்ததும் திருப்பித் தமிழில் திட்டத்
தொடங்கிவிட்டேன்.

நண்பர்களைச் சந்தித்ததும்,
அவர்களிடம், [அவர்களில் சிலருக்கு
பட்லர் இந்தி தெரியும்] “குதிரைக்
காரன் கண்டபடி திட்டுகிறான். கண்டி
யுங்கள்,” என்று புகார் பண்ணினேன்.

அவர்கள் அவனை விசாரித்து
விட்டு, “அவன் ஒன்றுமே பேசவில்லை
யாம். கம்மா கதை அளக்காதே!”
என்றார்கள், அவனுக்குப் பரிந்து
கொண்டு.

ஆத்திரத்தோடு, “பொய்
தொல்கிறான். புரியாத பாஷையில்,
வாய்க்கு வந்தபடி திட்டினான்!”
என்றேன்.

“உனக்குத்தான் பாஷை
புரியாதே! திட்டினான் என்று எப்படித்
தெரியும்?” என்றார்கள்.

பிரமாத லாஜிக் பேசுவதாக நினைப்பு. மூக பாவத்திலிருந்து ஒரு மனிதன் நம்மைத் திட்டுகிறானா இல் லையா என்று தெரிந்து கொள்ள முடியாதா?

இந்தத் துரோகிக் கும்ப லோடு நமக்கென்ன பேச்சு என்று வாயை மூடிக் கொண்டு விட்டேன். ஆனால் உள்ளம் கொதித்தது —கௌரி குண்டத்தைப் போல.

கௌரிகுண்டம் என்னும் இடத்தில் வென்னீர் ஊற்று ஒன்று இருக்கிறது.

ஆனந்தம்! ஆனந்தம்! அலுப்புத் தீர, இயற்கை அளித்திருக்கும் அந்தச் சிறிய வென்னீர்க் குளத்தில் குளித்தோம்.

கபகபவென்று பசி எடுத்தது.

குளக் கரையிலேயே சாப் பாட்டுக் கடை இருந்ததோ, நண்பர்கள் என் பசியிலிருந்து தப்பினார்களோ!

சுமார் 2 மணிக்கு ஸோன் பிரயாக் வந்து சேர்ந்தோம்.

(பிரயாக் என்பதற்கு, இரண்டு நதிகள் சேரும் இடம் என்று பொருள்.)

டாக்ஸி டிரைவர்கள் எங்க ளுக்காக அங்கு காத்திருந்தனர்.

பெரியவர் உடல் நலத்தோடு இருப்பதைக் கண்டதும், “நான் அப் போதே சொன்னேனே?” என்ற பாவனையில் புன்னகை செய்து வர வேற்றார் சுர்வீர் சிங்.

ஸோன்பிரயாக்கில் குதிரைக் காரர்களுக்கும் தண்டிக்காரர்களுக்கும் சத்தம் கொடுத்து அனுப்பினோம். ஆனால் அவர்கள் பேசினதுக்கு மேல் பணம் 'கேட்டுச் சத்தம் போட்டனர். ஒரு வழியாகத் திருப்திப் படுத்தி விட்டுக் கிளம்பினோம்.

இமயமலைப் பகுதியிலுள்ள மலைகளைப்பற்றி ஒரு வார்த்தை. அவை பெரும்பாலும் கடினமான பாறைதான். ஆனால், சில இடங்களில் உறுதியில்லாத மண்ணால் மூடப்பட்டு இருக்கின்றன. அடிக்கடி மண் சரிந்தீ, பாதை அடைபட்டுப் போய் விடுகிறது. செப்பரிடப்பட்ட பின்னர்தான்—அதற்குச் சில மணி நேரம் பிடிக்கலாம், இரண்டு நாள் கூட ஆகலாம்—போக்கு வரத்து மீண்டும் தொடங்க முடியும்.

நாங்கள் ருத்ரப்பிரயாகை அடைந்த தும், கேதார் பாதை மறுபடி அடை பட்டு விட்டதாகக் கேள்விப்பட்டோம். கேதார்நாத்தில் சுற்றுத் தாமதித்திருந் தால், வழியிலுள்ள ஏதேனும் ருக் கிராமத்தில் மணிக் கணக்கில் உட்கார்ந்திருக்க வேண்டி நேர்ந்திருக்கும். தப்பித்தோம். ஹெய் கேதார்நாத்!

ருத்ரப்பிரயாகையில் இரவு தங்கினோம். அது மிகவும் முக்கியமான ஊர். நிறையப் போக்குவரத்து ஂண்டு. தங்குவதற்கு நல்ல விடுதியில் இடம் கிடைக்கவில்லை. கடைசியாக ஒரு வீட்டில் இரண்டு அறைகளைப் பிடித் தோம்.

விட்டுக்காரரிடம். பாத்ரூம் எங்கே இருக்கிறது என்று கேட்டால் தெருக்குழாயைக் காட்டினார். எங்கேயி ருக்கிறது லெட்டீன் என்று கேட்டதற்கு எதிர் விட்டைக் காட்டி, 'என் பெய ரைச் சொன்னால் விட்டுக்காரர் அனுமதிப்பார்,' என்றார்.

நாங்கள் அவருடன் திண் ணையில் நின்றவாறு பேசிக் கொண்டிருக்கையில் யாரோ இரண்டொருவர் அவரிடம் வந்து ஏதோ கேட்டுச் சென்றனர். கொஞ்ச நேரத்தில் அவர்கள் மூட்டை முடிச்சுகளுடன் வந்து நாங்க ளிருந்த திண்ணையில் ஏறிக் கொண்டனர். அப்புறம்தான் தெரிந்தது. எங்க ளுடன் பேசிக் கொண்டிருந்த நேரத்தில் அந்தத் திண்ணையையும் அவர் வாட் கைக்கு விட்டுவிட்டார் என்று!

ருத்ரப்பிரயாகையில் இரவை ஒரு வழியாகக் கழித்தோம். காலைச் சிறுநாடி ஆனவுடன் பத்ரிநாத் பய ணத்தைத் தொடர்ந்தோம். வழியில் காஞ்சி புதுப் பெரியவர்களைத் தரிசித் தும் பேறு கிடைத்தது.

[தொடரும்]

பல்:

பாப்கார்ன் பாக் கேட் ஓபனர்.

ஒரு தெலுங்குப் படத் திரைகாட்சி பிரமினா, குழந்தைக்குத் தாலாட்டு பாடிச் கொண்டிருந்தார்.

பாட்டின் ஒவ்வொரு வரிக் கும் தமிழ் அர்த்தத்தைக் கேட்டுக் கொண்டு அதற்கேற்ப வாயசைத்தார் பிரமினா. சில சமயம் தமிழில் சரியா கப் போருள் சொல்ல முடியாமல் திண றிப உதவி டைரக்டர், "பாட்டைக் கேட்டு அப்படியே வாயசையுங்களேன். அர்த்தம் வேறு எதற்கு?" என்றார்.

"அர்த்தம் தெரியாமல் எப் படி முகத்தில் எக்ஸ்பிரஷன் கொண்டு வருவது?" என்று திரும்பிக் கேட்டார் பிரமினா.

இடைவேளையின் போது, ஒருவர், "ஜெயசுதாவிடமிருந்து உங்க ளுக்கு ஃபோன் வந்திருக்கு," என்றார்.

"அடடா! மறந்தே போய் விட்டேன். காலிலிருந்து ஏழு முறை போன் செப்து விட்டாள். ஒவ்வொரு முறை நான் பேசப் போகும் பொழுதும் 'ஷாட் ரெடி' என்று சொன்னதால் பேச முடியவில்லை. இப்போது போகி றேன்," என்றார் பிரமினா.

உடனே டைரக்டர், "அம்மா அம்மா! ஷாட் ரெடி. முடித்துவிட்டு ஃபோனில் பேசுங்கள்," என்றார்.

அலுப்புடன் "சூ!" கொட் டியவாறு வேண்டா வெறுப்புடன் ஃபோனை வைத்துவிட்டு ஃப்ளோருக் குத் திரும்பினார் பிரமினா.

—பார் வசுளல்

நீண்ட நாட்களுக்குப் பிறகு பழைய தயாரிப்பாளரும், டைரக்டருமான ஏ. கே. வேலன் தயாரிக்கும் 'மங்கல மங்கை' படத்திற்கான முதல் நாள் படப் பிடிப்பு அன்று.

வந்தவர்களை முகம், மலர வரவேற்றுக் கொண்டிருந்த வேல



னிடம் ஒருவர், "ஸ்டுடியோக் களை நேஷனலைஸ் செய்யப் போகிறார் களாமே?" என்று கேட்டு வைத்தார்.

"செய்யட்டுமே! ரொம்ப நல்லதாப் போச்சு," என்றார் வேலன்.

"அருணாசலம் ஸ்டுடியோ உங்க பொறுப்பிலே இருக்கு. நீங்களே இப்படிச் சொல்கிறீங்களே!" என்று தூண்டினார் கேட்டவர்.

"பின்னே என்னங்க? ஒரு ஸ்டுடியோ நடத்தறதிலே இருக்கற கஷ்டங்களை நம்ம கவர்ன்மெண்ட் எப்படித் தெரிஞ்சுக்கறது? அவங்களே எடுத்து நடத்திப் பார்த்தாத்தானே தெரியும்? எங்களுக்கு வேண்டிய பல்பு கள் கூட மார்க்கெட்லே வாங்க முடியறதில்லை. 1972-73 ஆம் வருஷத் துக்கு வர வேண்டிய பல்பு லைசன்ஸ் இன்னும் வரல்லே. 2000 வாட் பல்பு

பராமரிப்புப் பணிக்கு ஒரு புதிய அமைப்பு

அனல் மற்றும் நீர் மின் உற்பத்தி இயங் திரங்கள் ஆண்டு முழுதும் மிக உச்சத் திறனோடு செயல்பட, திறமையான பராமரிப்பு ஆவசியமாகும்.

பாரத் ஹெவி எலெக்ட்ரிகல்ஸ், ஹெவி எலெக்ட்ரிகல்ஸ் (இந்தியா) லிமிடெட் இரண்டும் இத்தகைய விசேஷ சேவையை அளிக்க, மாற்றுப் பகுதிகள்-பராமரிப்புப் பணி நிலையம் ஒன்றை டெல்லியில் நிறுவியுள்ளன. திறன்மிக்கப் பொறியாளர்கள் இங்கே பணியாற்றுகிறார்கள் விசேஷ கருவிகளும், தேவைப்படும் மாற்றுப் பகுதிகளும் நிறைந்த அளவில் இங்கே உள்ளன. மாநில மின்சார வாரியங்களுக்குச் சேவைபுரிய இந்நிலையம் காத்திருக்கிறது.

தொழில்துறை, விவசாயத்துறை ஆகிய வற்றின் தேவைகளுக்கு ஈடுகொடுக்கும் வகையில் கடந்த ஆண்டுகளில் மின் உற்பத்திப் பெருக்கம் இருந்து வந்துள்ளது. ஐந்தாவது ஐந்தாண்டு திட்ட காலத்திலும் தேவைகளைப் பூர்த்தி செய்யும் வகையில் — இயன்றால் அதற்குமேலும் — மின் உற்பத்தியைப் பெருக்க திட்டமிடப்பட்டுள்ளது. இத் திட்டத்தை, மின் உற்பத்திப்பெருக்கத்துக்கான ஒரு ஆணையாக ஏற்று, பாரத் ஹெவி எலெக்ட்ரிகல்ஸ், ஹெவி எலெக்ட்ரிகல்ஸ் (இந்தியா) லிமிடெட் இரண்டும் பணிபுரிய காத்திருக்கின்றன.



மக்களுக்கு சக்தி

பாரத் ஹெவி எலெக்ட்ரிகல்ஸ் லிமிடெட்
ஹெவி எலெக்ட்ரிகல்ஸ் (இந்தியா) லிமிடெட்
(இந்திய அரசு நிறுவனங்கள்)



பீப்பல்கோட்டில் சுகாதார அதிகாரிகள், நாங்கள் தடுப்பு ஊசி முதலியவை போட்டுச் கொண்டதற்கான சான்றிதழ் களைச் சேர்த்தனர்.

என் நண்பர் ஒருவருக்குச் சென்னைப் பில் அம்மை குத்திகொண்ட ரணம் இன்னும் ஆரூமலிருந்தது.

கார்லீருந்தபடி பெருமை புடன் தன் கையை நீட்டிக் காட்டினார். அருகிலிருந்த நண்பர் அவர் கையைச் சட்டென்று உள்ளுக்கு இழுத்தார். 'நீர் கையைக் காட்டிவிட்டால் தீர்ந்ததா? அதே மாதிரி எல்லாருடைய கையையும் சுகாதார அதிகாரி காட்டச் சொன்னால் என்ன ஆவது?' என்று அவர் கண்கள் ஜாடையாகக் கண்டித்தன.

பீப்பல்கோட் சத்திரத்தில் குவித்துச் சாலையிலிருந்த கையெயான் றில் சாப்பிட அவகாசம் கிடைத்தது. அங்கிருந்து புறப்பட்டதும் எங்கள் கண்கள் வழியில் தென்பட்ட கூடாரங் களையும் முகாம்களையும் ஆவலுடன் நோக்கிப்படி இருந்தன.

காஞ்சி புதுப் பெரியவர் றின் அனைத்திந்தியப் பாத யாத் திரை பற்றிப் பத்திரிகையில் வந்த செய்திகளை வைத்து, அனேகமாக நாங்கள் பத்ரி செல்லும் வழியில் அவர்களைச் சந்திக்கக் கூடுமென்று முன்னமே தெரிந்து வைத்திருந்தோம்.

ஒரு கிராமம் தென்பட்டால் போதும். வண்டியை நிறுத்தி விசாரிப் போம்.

"சங்கராசாரிய சுவாமி கிதர் னை?"

முந்தின நாள் அல்லது அதற்கு முந்தின நாள் அவர்கள் அங் கிருந்ததாகத் தகவல் கிடைக்கும்.

கண்ணில் விளக்கெண்ணெய் ிட்டுக்கொண்டு, தேடியபடி பிரயா ணத்தைத் தொடர்வோம்.

"அதோ, அதுவாகத்தான் இருக்கும். கூடாரங்களைப் பாருங்கள்."

"இல்லை. ராணுவ முகாம் மாதிரி இருக்கிறது."

"அனேகமாக இப்போது நடந்து போய்க் கொண்டிருப்பார்கள் என்று நினைக்கிறேன்."

"காலையில் தான் நடையாம். ரிஷிகேசத்தில் சொன்னார்களே?"

"பத்ரி போய்ச் சேர்ந்திருப் பார்களோ?"

"ஊஹும். நானே மறு நாள்தான் பத்ரி. இப்போது முகாமில் தான் இருப்பார்கள்."

குழந்தைகளுடன் சினிமா வுக்குச் செல்லும்போது ஏற்படக்கூடிய அனுபவம் ஒன்று ஞாபகத்துக்கு வரு கிறது. ஒரு பெரிய நடிகர் அல்லது நடிகை பின்னால் உட்கார்ந்து கொண் டிருப்பதாக இடைவேளையின்போது யாராவது சொல்லி வைப்பார்கள். அவ்வளவுதான். குழந்தைகளுக்குப் பர பரப்புத் தாங்காது. எழுந்து நின்று அந்த நட்சத்திரத்தையே திரும்பிப் பார்த்துக் கொண்டு, தங்களுக்குள் கிசுகிசுவென்று பேசிக் கொள்வார்கள். முகத்தில் குதூகலம் பொங்கி வழியும். 'எத்தனை பேருக்கு இப்படி ஒரு அதிர்ஷ் டம் கிடைக்க முடியும்?' என்ற கர்வம்! ஜொலிக்கும். அதன் பின்னர் அந்தப் படத்தில் ஒரு புது உற்சாகம். 'நட்சத் திரம் பார்க்கும் அதே காட்சியை நாமும் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறோம்,' என்ற உணர்வில் ஒரு பெருமிதம். 'இதில் இவர்களுக்கு என்ன இவ்வளவு சந்தோஷம்!' என்று நாம் ஆச்சரியப் படுவோம். ஆனால் நாங்கள் அந்தக் கூடாரங்களை எதிர்பார்த்துக்கொண்டு சென்றபோது, கிட்டத்தட்ட அந்தக் குழந்தைகளின் மனநிலையில்தான் இருந் தோம்.

கடைசியில், பத்ரிக்குச் சுமார் பதினேழு மைல் இந்தன்னடை, ஹேலாங் என்ற இடத்தில் எங்கள் ஆவல் நிறை வேறிற்று.

சாலை ஓரமாக ஒரு லாரி நின்றிருப்பதைக் கண்டோம். அதில் ஏற்றுவதற்காகச் சில பொருள்கள் தரையில் வைக்கப்பட்டிருந்தன. மலைச் சரிவில் மூன்று நான்கு கூடாரங்கள். சாலைப்போரமாக நடப்பட்டிருந்த ஒரு பலகை. அதுதான் ஆசாரிய சுவாமி

வெய்க்கொடா

கவினி. முகாம் என்று வழி காட்டிற்று. சட்டை, பனியன் ஆகியவற்றைக் கழற்றிவிட்டு, (அது வெய்யில் நேரம்) துண்டை எடுத்து இடுப்பில் கட்டிக் கொண்டு சுவாமிகளின் சிறிய சதுரக் கூடாரத்தை அடைந்தோம்.

பூஜையெல்லாம் முடிந்து, அவர்கள் ஓய்வெடுத்துக் கொள்ளும் நேரம். கட்டாந்தரை. கயிற்றுக் கட்டில். எங்களைக் கண்டதும் அவர்கள் புன்னகையுடன் எழுந்து உட்கார்ந்தார்கள்.

அந்தச் சூழ்நிலை! பத்துப் பதினேராயிரம் அடி உயரத்தில் பசுமையும் வெண்மையும் கலந்து உறையும் புனித மண்டலத்தில் புதுப் பெரியவர்களைச் சந்திக்கிறோம் என்ற உணர்வினால் எங்கள் உடலெங்கும் ஏற்பட்ட சிலிர்ப்பு! குழந்தைபோல் புன்னகை செய்துகொண்டிருந்த புதுப் பெரியவர்களை மட்டுமா அங்கு கண்டோம்? காஞ்சியருகே அமர்ந்திருக்கும் தவச் செல்வரைக் கண்டோம். கேதாரையும் பத்ரியையும்—ஏன், தாழ்ந்து போயிருந்த ஒரு மாபெரும் சமயத்தையே—எடுத்து நிறுத்திய ஆதிசங்கரரைக் கண்டோம்.

'சங்கரா! சங்கரா!' என்று என்னையறியாமலே என் நா முனுத்தது. தொண்டை அடைத்தது. கண்களில் ஈரம் கசிந்தது. நெடுஞ்சாண்கிடையாக விழுந்தேன்.

புதுப் பெரியவர்கள் அன்புடன் எங்கள் யாத்திரையைப்பற்றி விசாரித்தார்கள். திருநீறு, குங்குமம், கற்கண்டு ஆகியவற்றை அவர்களிடம் பெற்றுக்கொண்டு கூடாரத்தை விட்டு வெளியே வந்த போது, வானத்தில் மிதந்து கொண்டிருக்கிற போன்ற உணர்ச்சி.

உயர உயரப் பறந்தாலும்? ஊர்க் குருவியைப் பற்றி ஒரு பழமொழி உண்டு.

உயர்ந்த உணர்ச்சிகள் எல்லாம் சில நிமிடத்துக்குத்தான். ஏதோ ஒரு சில்லறை விவகாரம் முளைத்தது. போதாதா? உரசல். வாக்குவாதம். நான் பழைய ரவி ஆகிவிட்டேன். வண்டி பத்ரியை நோக்கிப் போய்ச் கொண்டிருந்தது. உள்ளம் சென்னைக்குத் திரும்பிவிட்டது.

அனுமான்சட்டி என்ற ஊரில் அந்தச் சம்பவம் நடந்ததே. அதற்குத் தண்டனையாகத்தானே?

(தொடரும்)





கரும் ஜலதோஷம்
உடனடியாக
குணமாகிறது!



அமிர்தாஞ்சனம்

AM/7576

தலைவலி, ஜலதோஷம் மற்றும் வலிகளுக்கு நம்பகமான நிவாரணி

அமிர்தாஞ்சனம் ஜலதோஷம், உடல்வலி, தசைவலி, தலைவலி, களுக்கு இவற்றிலிருந்து உடனடியாக குணமளிக்கிறது. அமிர்தாஞ்சனம் தடவியதும் வலி மறைகிறது. பாட்டில்கள், சிக்கனமான ஜாடிகள், மற்றும் மலிவு விலை டப்பாக்களிலும் கிடைக்கிறது. அமிர்தாஞ்சனம் - பத்து மருந்து பொருள்கள் ஒருங்கே சேர்ந்தது.

அமிர்தாஞ்சன விநியோகம்

பளிச்சிடும் வெண்மை,
பார்வைக்குத்
தூய்மை -
காவேரி
பார் சோப்.



மேட்டூர் கெமிகல் & இண்டஸ்ட்ரியல்
கார்ப்பொரேஷன் விநியோகம்,
மேட்டூர் அண்ணா, 636402.

காடுது பாலை தக தக தீம் தீம்
பாடுது காதல் மோகன கீதம்



காடு கரை எங்கெங்கும் தேடித் தேடி ஏலேலோ,
கண்டுக்கொண்டேன் ஏலேலோ கைகொடுக்கும் திருமகனே.
பாடுகிறேன் கர்வாரே நைலான் வலை யருளைப்
பாடுகிறேன் ஏலேலோ காதலியைப் பாடுவதுபோல்!

திடமாக செய்த வலை, கர்வாரே நைலான் வலை - ஏலேலோ,
திரன் திரளாய் மீள்பிடிக்கும், திரவிய மரபம் பெருக்கும்!
கர்வாரே நைலான் வலை என்றால் கரைகடந்த மீன்களே மீன்கள்!



கர்வாரே நைலான்ஸ் லிமிடெட், சந்திர குகி, கலிங்க பரவிண்டு, பம்பாய்-400 001.

everest/602/GNL/tm

Canvassing Agent:

மேட்டூர் பியார்டிஸெஸ் லிமிடெட்

பாடுது காதல் மோகன கீதம் N S C போல் போல் கொண்டு

...அறுமான்சீட்டு பூசாமி...

**குதிரை வானம்
வெறுமி வானம்**

சிவபெருமானுக்குப் பித்தன் என்று ஒரு பேருண்டு.

மூளை கலங்கி, கண்ணாடித் துண்டுகளையும், பிங்கான் துண்டுகளையும் மூட்டைப்பாகச் சுட்டிக் கொண்டு குறிக்கோள் இன்றி அலைபவன்தான் பித்தன்.

“சகானச் சர்வ வித்யாகும்” என்று கருதி முழங்குகின்றது. சகல விதத்தையும் பிரமேச்சுரனுடைய சகான முகத்தினின்றும் தோன்றின. அப்பரமபதி ‘வித்யாபதி.’

இத்தகைய ஞானமூர்த்தி பித்தனா? இந்த வினாவுக்கு விடை கூறுகின்றார் மகாவித்துவான் பி.குட்சி சுந்தரம் பிள்ளை.

ஒரு நாள் மாலை. பிள்ளை மாணவர்கள் தமது மாணவர்களுடன் திருவாணக்கா சென்று அகிலாண்ட நாயகியைச் சேவிக்கப் புறப்பட்டார்.

மாணவர்கள் பிள்ளையவர்களின் வணங்கி, “ஐயா! சிவப்பிரகாச சுவாமிகள் அண்ணாமலையை வலம் வரும் போது கோரை சைவ மாலையைப் பாடினார். அதுபோல் இந்த மாலை நேரத்தில் அகிலாண்ட நாயகி மீது ஒரு மாலை பாடியருள வேண்டும்,” என்றார்கள். அதுபோல் அறிவின் சிகரமாக விளங்கிய பிள்ளையவர்கள் திருவாணக்கா பொய் தேவையைத் தரிசித்துத் திரும்புவதற்குள் நூறு பாடல்கள் — அகிலாண்ட நாயகி மாலையைப் பாடி அருளினார்.

அதில் பித்தன் என்ற பேர் சிவபெருமானுக்கு எவ்வாறு உண்டாயிற்று என்று ஒரு விளக்கம் தருகின்றார்.

ஒரு சிறந்த நாதஸ்வர விஞ்ஞானர் ஐந்து மணி நேரம் வாசித்தார். கானடா, பேசடா, தர்பார், சகாஸ் முதலிய இராகங்களைக் கர்ணாமிர்தமாக, இன்னிசை மாரியாகப் பொழிந்தார்.

அவரை அழைத்திருந்த முதலாளிக்கு ராகம் என்றால் வரராகம்; தாளம் என்றால் வேதாளம். ஒன்றும் தெரியாது. நாதஸ்வரம் வாசித்தவருக்கு சம்பாவனையாக ஐம்பது ரூபாய் தந்தார். ஒத்து ஊதியவனுக்கு ஆயிரம் தந்தார். “இவன் வைத்த குழாயை எடுக்காமல் வாசித்தான். அதனால் இவனுக்கு அதிக சம்பாவனே,” என்றார்.

இவ்வாறு சம்பாவனே செய்தவனைக் கிறுக்கன் என்பார்கள்.

தண்ணீரில் விழுந்தவனைத் தண்ணீர் உடனே கொல்லுவதில்லை. மூன்று முறை மேலே கொண்டு வந்து, ஒருவரும் அவனை எடுக்கவில்லையானால் பிறகுதான் கொல்லும். அதனால் “தண்ணீரும் மூன்று பிழை பொறுக்கும்” என்று ஒரு பழமொழி உண்டாயிற்று.

அகிலாண்ட நாயகியாகிய உமாதேவி, எண்ணில்லாத பிழைகளைப் பொறுக்கின்ற கருணை நாயகி; அளவற்ற பிழைகளைப் பொறுக்கின்ற அம்பிகையைச் சிவபெருமான் சென்னியில் வைத்திருக்க வேண்டும். மூன்றே பிழை பொறுக்கின்ற கங்கையை மடியிலே வைத்திருக்க வேண்டும். இவ்வாறு செய்தாரில்லை. அளவற்ற பிழைகளைப் பொறுக்கின்ற கருணாம்பிகையைப் பாதி உடம்பில் வைத்தார். மூன்றே பிழைகளைப் பொறுக்கின்ற கங்கையைச் சடை முடியில் வைத்தார். இவ்வாறு தான் அப்பரமபதி பித்தன் என்று பேர் பெற்றார் என்று மிகுந்த நயமாக ஒரு பாடலைப் பாடினார். அப்பாடல் இது :—

“அளவறு பிழைகள் பொறுத்தருள்
நின்னை

அணியுருப் பாதியில் வைத்தான்
தளர் பிழை மூன்றே பொறுப்பவன்
தன்னைச்

சடை முடி வைத்தனன்: அதுனால்
பிளவியல் மதியஞ் சூடிய பெருமான்
பித்தனென்றொரு பெயர் பெற்றான்
களமர் பொய் கழறி சூழ் திருவாணக்
கா அகிலாண்ட நாயகியே!”

வெள்ளைய திரண்டு

வருகிற சமயத்தில் தாழி உடைந்தாற் போல என்கிற பழமொழிக்கு ஏற்ப, மேயர் தேர்தல் நடைபெற இருக்கும் சில நாட்களுக்கு முன்பு மாநகராட்சி கலைக்கப்பட்டால் அந்தக் கவுன்சிலருக்கு எப்படி இருக்கும்?

திரு. ஜேசுதாசன் என்கிற தி. மு. க. கவுன்சிலருக்குத்தான் மேயராகும் வாய்ப்பு அதிகம் இருந்ததாம். மைனர் மோசஸ் காலத்திலிருந்தே இவர் தனக்கு எப்படியும் ஒரு நாள் மேயர் பதவி கிடைக்கக் கூடும் என்று எதிர்பார்த்திருந்தாராம்.

சுமார் 20 ஆண்டுகளுக்கு முன்பு கோடம்பாக்கம் குளே மேட்டில் குடியிருந்த திரு. ஜேசுதாசன் இப்போது ஆயிரம் விளக்கு பகுதியில் வசிக்கிறார்.

சொந்த உழைப்பினாலேயே இவர் முன்னுக்கு வந்து இப்போது மிகவும் வசதியாக இருப்பதாகச் சொல்லுகிறார்கள். மேயர் பதவி கிடைக்காததால் இடிந்து போய்விட்டாரா?

உள்ளுக்குள் எப்படியோ? ஆனால் வெளிப்படையாக, திரு. ஜேசுதாசன், "எங்கே போய்விடப் போகிறது மேயர் பதவி? மீண்டும் தேர்தல் வராமலா போய்விடும்? தன்னாலே பதவி கிடைத்த விட்டுப் போகிறது!" என்று நம்பிக்கையோடு நண்பர்களிடம் சொல்லிக் கொண்டிருக்கிறாராம்.

குமுதம் விலை

விலைவாசி ஏற்றத்தைத் தடுக்க அரசாங்கம் நடவடிக்கை எடுக்க வேண்டுமென்று போராடி வந்திருக்கும் பத்திரிகைகள், காகிதப் பஞ்சம் காரணமாகப் பத்திரிகைகளின் விலையை உயர்த்த வேண்டிய கட்டாயத்தில் இருக்கின்றன. அடுத்த இதழ் முதல் குமுதம் பிரதியின் விலை 40 காசு. வேறு வழியில்லாதிருப்பது குறித்து வருந்துகிறோம்.

ரகளை

தமது படம் முடிந்த கையோடு டைரக்டர் ஒருவர், நடிகர் ஒருவர் வீட்டிற்குச் சென்று, "என்னங்க, படத்தை முடித்து விட்டு இப்பொழுது நான் ஃபீர்யா இருக்கிறேன். நீங்கள் கால்ஷீட் கொடுத்தால் படத்தை முடித்துவிடலாம்." என்று பேச்சைத் துவக்கினாராம்.

"உங்களுக்கு டைம் கிடைத்தால் நான் கால்ஷீட் கொடுக்கணும்னு இருக்கா என்ன?" என்று இடக்காகக் கேட்டாராம் நடிகர்.

"அப்படியில்லை. படத்தை ஆரம்பித்து ரொம்ப நாளாகிறது. முடித்து வெளியிட்டால் நன்றாக இருக்கும்," என்று டைரக்டர் கூற, "இப்பொழுது என்னால் முடியாது. எனக்கு டைம் கிடைத்தால் சொல்லி அனுப்புகிறேன்," என்றார் நடிகர்.

"இப்படிச் சொன்னால் எப்படி? உங்களை நம்பி அந்தப் புது முகத்தை ஐந்து வருடம் ஒப்பந்தம் செய்தேன். நீங்கள் தால்ஷீட் கொடுக்காததால் அந்தப் பெண் நடிகரும் படம் வெளி வராமலே போயிற்று. மற்றக் கம்பெனிக் காரர்கள் கேட்டதற்கும் அவளை நடிகை அனுமதிக்கவில்லை. அந்தப் பெண்ணின் திரை வாழ்க்கையையே பாழாக்குகிறீர்களே!"

"என்ன சார், என்னுடைய தான் நீங்கள் இன்னும் இந்த ஃபீல்டில் இருக்கிறீர்கள். என்னையே குற்றம் சொல்கிறீர்களே! நான் நீளைத்தால் உங்களை இருக்குமிடம் இல்லாமல் செய்துவிடுவேன். உங்களுக்கு வந்த வாழ்வே என்னுடையதான்!"

"சில ஃபீல்டிலே என்னை அழிப்பதற்கென்றே சிலர் கங்கணம் கட்டிக் கொண்டிருக்கிறார்கள். உங்களுக்கும் அதுதானே எண்ணம்? உங்களை வைத்து முன்னே கவர் படம் எடுத்து என்ன கதியாயிற்று என்பது எனக்குத் தெரியும். இந்த ஃபீல்டில் இன்னும் நீங்கள் தலை திமிர்ந்து நிற்பதற்கு நான் தான் காரணம். அப்படியிருக்க, நான் இந்த ஃபீல்டில் இருப்பதற்கு நீங்கள் தான் காரணமென்று கூறுவது எப்படியுமே பொருத்தம்? உன்னை அழிப்பதுதானே

ஜெய் பத்ரி

பத்ரி அல்லது பத்ரி என்றால் இவ்வையம். பத்ரிகா கிரமத்தில் திருமால் தவமிருந்தபோது திருமகள் ஓர் இவ்வைய மரமாகத் தோன்றி நிழல் கொடுத்ததாகச் சொல் கிறார்கள்.

மொத்தம் ஐந்து பத்ரி. பெரிய பத்ரி, 'விசால் பத்ரி' என்று அழைக்கப்படுகிறது.

சரித்திர காலத்துக்கு முற் பட்ட தவம் இது என்பது மூர்த்தி யைப் பார்த்தாலே தெரிகிறது. பரும னான கற் பலகையில், இடுப்பளவுக்கு உள்ள ஓர் உருவம் தெரிகிறது. திரு முகம் தெளிவாக இல்லை. சந்தனத்தை யும் வண்ணப் பூக்களையும் கொண்டு அவங்கிக்கும் பூசாரியின் கைத்திறன், இடுப்பளவு உள்ள அந்த வடிவத்தை ஒரு பெரிய முகமாகத் தோற்றம் தரு மாறு அமைத்துவிடுகிறது.

கேதார்நாத்தில் இறை வனது திருமேனியைத் தொட்டு அபிஷே கம் செப்ததைப் போல் இங்கு செய்ய இயலாது.

ஆண்டவனுக்கு நைவேத்தி யம், போர், கல்கண்டு, சர்க்கரைக் கூட்டி, உலர்ந்த பேரிச்சை, உடைத்த பூவரம் பருப்பு ஆகியவை தான்.

பத்ரியில், பூஜை செய்யும் 'ராவல்' தென்னாட்டைச் சேர்ந்தவர்— நம்பூதிரி. ஆதிசங்கரர் காலத்திலிருந்து அப்படித்தானாம். தேசிய ஒருமைப் பாட்டுக்கு இதைவிட என்ன உதாரணம் வேண்டும்?

இரண்டு இரவும் ஒரு பக லும் பத்ரியில் இனிதே கழித்த பிறகு பத்ரி நாராயணன்டத்தில் உத்தரவு பெற்றுக்கொண்டு ஊர் திரும்பினோம். யாத்திரையைப்பற்றி நினைக்கும்போது பல விஷயங்கள் ஞாபகத்துக்கு வரு கின்றன.

ரிஷிகேசத்திலிருந்து கேதார் செல்லும் வழியிலும், பத்ரி போகும் பாதையிலும் பலபுனித தலங்களை உண்டு. இறங்கிப் பார்க்கத்தான் நேரம் இல்லை. நேரே உச்சிக்குப் பிடிபயிவிட்டு வந்து விட்டோம்.—கல்யாணப் பத்திரிகை யைத் தந்தியில் அடித்த மாநிரி,

அழைப்பை முழு விவரநி களோடு பத்திரிகையாகப் போட்டால் என்ன, சுருக்கமாகத் தந்தி கொடுத் தால் என்ன? கல்யாணம், கல்யாணம் தானே? (எப்படி நம்ம ஆர்குமெண்ட்? வக்கில் பிச்சை வாங்க வேண்டும்.)

பத்ரியில், கோவிலருகே உள்ள நான்கு வென்னீர்க் குளங்களில் தினையும்போது ஏற்படும் சுகம். ஹரித் வாரில், பச்சிலைத் தொன்னையில் வண் ணப் பூக்கள் வைத்து மிதக்க விடப்படும் காட்சி... பத்ரி கோவிலில் அந்த இனிய ஸிதார் ஒலி... கேதார் பாதையில் குதிரைக்காரப் பையன்கள் சிரித்த சிரிப்பு... உடல் நலிவுற்ற பெரியவரின் உறுதியும் நோயின் சோர்வும் கலந்த முகபாவம்.. டிரைவர் சுர்வீர்சிங்கின் துணிவு நிறைந்த குரல்... மனிதன் கால் வைத்தறியாத நீலகண்ட சிகரத்தின் வெள்ளிப் பனிப் போர்வை, அனுமான் சட்டியில், 'கார் பழுதாகாவிட்டால் எங் கள் வீட்டில் தங்குங்கள்,' என்று அன் புடன் அழைத்த அந்தக் கிராமவாசியின் அன்பு... இருபது முப்பது தமிழர்கள் பத்ரியில் சந்தித்து, பண்டாக்களோடு பேரம் நடத்தியபோது ஏற்பட்ட ஐக்கிய உணர்ச்சி... 'கேதார் மகராஜ் ஜெய்!' என்ற கோஷம்... 'சட்டையை மாட் டிக் கொள்ளுங்கள்.' அநேல்லாம் இங்கே பார்க்க வேண்டாம். இந்தப் பிரதேசத்தில், வெறும் மார்போடு இருக் கக்கூடாது,' என்று எச்சரிக்கை செய்த புதுப் பெரியவர்களின் பின்னகை, போர்வை போதாமல் வெள்ளை குளிரில் நடுங்கிய நடுக்கம்... பீக்கா டி... குதிரைகள் வாயில் வெல்லக்கட்டி ஊட்டிய அனுபவம்... எத்தனை உணர்ச் சிகள், எத்தனை நிகழ்ச்சிகள்!

வேறு லாபம் ஒன்று உண்டு. அலட்சியமாகப் பார்க்கக்கூடியவர்கள் கூடக் கையெடுத்துக் கும்பிடுகிறார்கள்— கேதார் பத்ரி யாத்திரை போய் வந்த வர்களை வணங்கினால் அவர்களுக்குப் பிண்ணியுமாம்.

அந்தக் கும்பிடை பாங்கிக் கொள்வதற்காகவே இன்னொரு யாத் திரை போய்வரலாம் போலிருக்கிறது. அதே சமயம், ஒரு சம்பவத்தைக் குறிப்பிடாமல் இருக்கலாமா?

செய்தகார

•ரவ்

நண்பர் ஒருவர், ஒரு 36 எம். எம். காமெரா கொண்டு வந்திருந்தார். மனிதனுடைய ரூபகசக்தி, பலவினமானது. மறந்துவிட்டால் நல்லது (வாங்கிய கடன் முதலியவை) என்று நாம் கருதுபவையோடு, மறக்க முடியாதவை, மறக்கக் கூடாதவை—என்று எண்ணிக் கொண்டிருக்கும் எத்தனையோ அருமையான விஷயங்களும் மெல்ல மெல்ல நினைவினின்று நழுவிவிடுகின்றன. அவற்றைக் கைது செய்து திரும்ப நினைவு படுத்திப்

முறையும் எடுத்தார். இதேபோல பதியிவிருந்து திரும்பி வரும்போது தேர்ந்தெடுத்த சந்திப்பின்போது சில படங்கள் எடுக்கப்பட்டன. யாத்திரை செல்கிறவர்கள் எல்லோரும் காமெரா வைத்திருப்பதில்லை. காமெரா வைத்திருப்பவர்களுக்கெல்லாம் படம் சரியாக விழுந்திருவதில்லை. சென்னை வந்ததும் பின்னர் கருள்கோட்டை கழுவக் கொடுத்ததுவிட்டு ஆவலோடு காத்திருந்தோம். மொத்தம் 102 படங்கள். அவற்றில் 98 தேறிவிட்டன. ஆசானிய சுவாமிகளின் ஒரு பாறையில் சாய்ந்து கொண்டிருக்கிறாற்போன்ற காட்சி நன்றாக விழுந்திருந்தது. ஒடுக்கமான வளைந்த பாதையில் பள்ளிகள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாகவரும் அழகிய காட்சித் தூரத்திலிருந்து பிடித்தது— சிறப்பாக வந்திருந்தது. இன்னும் கேதார் ஆலயம், பத்ரி கோவிலுக்கு வாசல் எல்லாம் கிருப்திகரமாகப் பதிவாகியிருந்தன. தொண்ணூற்றெட்டுப் படங்கள் எடுத்தார்கள். தற்கு மேலாகவே அமைந்திருக்கிற நான்கு படம் மட்டும் விழைந்திருக்கிறோம். 'புகைப்படம்' 'புகைப்' படம் எடுத்தது. ஒரே கறுப்பு. 98 படம் சரியாக இருந்தது குறித்துப் பட்ட மகிழ்ச்சியைக் காட்டித் தந்த நான்கு படம் விழைந்தால் ஏற்பட்ட ஏமாற்றம் அகம்.



...விசால் பத்ரி...

பார்க்கப் புகைப்படம் உதவுகிறது. தவிர, சில சந்தேகப் பிராணிகள் உண்டு. 'நான் கேதார் போயிருந்தேன்', பிறகு பத்ரி நாராயணனைத் தரிசித்தேன்,' என்றால், 'யாரிடம் கதை விடுகிறாய்?' என்று கிண்டல் செய்யக்கூடியவர்கள். அவர்கள் வாயை அடைக்கப் போட்டோவைவிடச் சிறந்த பிளாஸ்திரி என்ன இருக்க முடியும்? நண்பர் நிறையப் படங்கள் எடுத்தது. குறிப்பாக, பத்ரி செல்லும் வழியில் ஹேலாங் என்ற காலுக்கருகே புதிய பெரியவர்களைத் தரிசவும் செய்து போது பெரியவர்களை மட்டும் இரண்டு முறையும், அவர்கள் பாதத்தில் நாங்கள் வரிசையாக உட்கார்ந்து இரண்டு

ஹேலாங்கிலும், அனுமாதாசுட்டிக்கு இறங்குவதும் வழியிலுள்ள நாங்கள் பெருமையோடு புதுப் பெருவர்களோடு எடுத்துக் கொண்டோம். அந்த நான்கு படங்கள் மட்டும் விழைந்தது. முன்னும் பின்னும் எடுத்தவை நன்றாக அமைந்திருக்க, அவை மட்டுமே விழாததன் காரணம் என்ன? புரிவதில்லை.

பெரியவர்களோடு இருக்கு போதும், பெரிய வட்டியங்களோடு சொடர்ப் கொள்ளும் போதும் 'புது' என்ற கருவியை இருக்கக்கூடாது என்பதை எங்களுக்கு உணர்த்துவதற்காக இருக்குமோ.

(முற்று)

B.விட்டகாச்சாநியா வுமாவலுள் வுமாவலுள் வுமாவலுள்

பெண்ண நம்புங்கள்

லடாங்ஷன்:

B.V.சீனிவாசன்



வசனம்: ஆரீந்தாஸ்

பாடல்கள்: வானி

கதை: V.குமார்

சென்னை
குளோப்
சரவண
ராம்

பிரைட்டன்

மற்றும்

தென்னாடுவிலும்

